

# Beni-lomes

Escrito por Artus y David Tecles

La perla del Mediterráneo, resort de vacaciones donde al balconing lo llaman "selección natural".

67.558 Hab. / Comunidad Valenciana / Actualidad

## Trasfondo

Nadie esperaba que la polvorienta costa de este pueblecito cementero se convirtiese en un afamado resort de vacaciones familiares. La especulación desbocada y el fichaje de las personalidades más boyantes de la farándula fueron los ingredientes perfectos para su expansión durante los años sesenta y setenta, convirtiéndose en el lugar de veraneo favorito para millones de españoles.

Actualmente, la ciudad todavía malvive del turismo, cambiando el glamour por el ocio de alcohol y costa tanto para nacionales como, sobre todo, para extranjeros. Las viejas glorias aún son recordadas por tus abuelos y padres, que insisten en veranear allí aunque el lugar está más muerto que el aeropuerto no funcional que abrió hace media década.

Los apartamentos y hoteles de primera línea han quedado obsoletos y los espectáculos de revista dieron paso a las macroquedadas por internet para acudir a la discoteca en boga, con la esperanza de que el alcohol mejore la impresión del lugar o, tropezar con el famosete televisivo de turno al que poder sacar una foto mientras os enrolláis en el baño. Lo único bueno es que tus padres se olvidan de ti mientras se relajan en los spa, o practican cualquier excursión aburrida organizada por y para viejos.

Un año más el final del curso está a las puertas y el verano amenaza con ser uno de los más calurosos jamás vistos. La playa empieza a llenarse de gente preguntando una y otra vez por esa extraña tradición del Vilipendiat, esa en la que se pasea el muñeco del famoso de moda por las calles mientras se lo apedrea y finalmente inmola en una gran hoguera.

Porque solo es un muñeco, ¿verdad?

A nadie parece importarles hacer el salvaje durante el verano, ni la corrupción que campa a sus anchas por la ciudad. La gente asume que es el precio que se debe pagar para que sus negocios y estilo de vida sobrevivan una temporada más.

## Localización de escenas

- Cementera.
- Discoteca en casa victoriana *La Catedral*.
- Hoteles y apartamentos.
- Kiosko de la playa.
- Parque temático.
- Playa.
- Spa.

## Pieles para incluir

**La bruja.** Mientras otros se divierten a ti te toca trabajar a media jornada para ganarte la vida con un sueldo miserable, a lo mejor eres una kelly cobrando por habitación limpiada o sirves copas a extranjeros borrachos mientras babean por tu culo. Puedes sentir sus miradas de desdén las pocas veces que te dirigen la palabra para ordenarte algo, pero tú eres mucho más y la gente es muy descuidada con sus objetos personales.

**El hada,** la vida es un sopor aburrido de continuas repeticiones, hasta que te conocen. Tú sabes ver el mundo que te rodea de otra forma mucho más colorida, y divertida (al menos para tí). Eres la diversión personificada, llevas el ímpetu de la mar en tus venas libre, poderosa... es mejor que puedan seguir tu ritmo, si no quieren ser engullidos por un tsunami. Así que ¿quieres pasarlo bien? ¿Me lo prometes?

**La gul.** La fiesta no existe sin ti para animar al personal empujándolos hasta el límite del éxtasis. Tal vez tu nombre no sea el más grande en los carteles de las discotecas que anuncian DJs y por eso, nunca tengas suficiente para saciar tu hambre. Necesitas más y lo vas a conseguir aunque para ello tengas que darles la noche más salvaje de sus vidas.

**El hombre lobo.** Tu manada (real o metafórica) y tú estáis preparados para disfrutar del sol, la playa y sobre todo, las chicas y la cerveza barata. Aún quedan unos días para el gran partido así que hay tiempo para pasárselo bien, solo hay que intentar que no os encierren por desórdenes públicos antes de tiempo.

**La Mortal,** vacaciones en familia, lo que siempre has querido. Ser testigo de cómo tus padres intentan salvar su matrimonio por tercera vez, tener que quedarte a cargo del insoportable de tu estúpido hermano preadolescente y vigilar que a la abuela no le dé demasiado el sol en la piscina mientras sus amigas del imsero practican aquagym como focas. ¿Sería tanto pedir que pasase algo interesante en tu vida? Aunque solo fuese una vez.

**La reina,** tu familia es dueña de la mitad de todo esto y va camino de conseguir la otra mitad. Esta es tu maldita ciudad y estás creciendo a su imagen y semejanza: lujos, belleza, corrupción y placeres. Tal vez haya que echar abajo algunos antros o casuchas de viejos pescadores pero ¿qué más da? Tú estás por encima de esas minucias; vives para ser adorada y disfrutar de tu posición privilegiada. Como decía tu mamá: la frente alta y sonrío.